从60年代出生至今，我的童年有过幸福的时光，但10岁后生活却发生了巨变。父母育有两个姐姐，而我出生时二姐已十二岁，家中事物通常无需我操心，甚至还有美味的食物让我满足。然而，好景不常，家中变故接踵而至，父亲突患重病卧床，家里的重担渐渐落在了母亲肩上，姐夫们也给予了一定帮助，勉强供我上学。

没过多久，母亲也因病倒下，乡里人称之为“哮喘”，她的病情逐渐严重，开始频繁去赤脚医生那里打针。母亲的病使得我被迫辍学，成为家庭的支柱。作为一个半大的孩子，我的能力有限，只能在父亲和姐夫的帮助下勉强维持生计，债务也因此不断累积。我不得不铤而走险，做好一些不光彩的事情，偶尔去山里砍人家的树木和柴火，偷偷将其卖掉，生活的压力迫使我做出这样的选择。

时光荏苒，我已22岁，身边的朋友大多已为人父，而我仍旧单身。随着包产到户的实施，父亲去世后只剩我和母亲相依为命。我们家的土地不多，我可以应付日常生活，并有时间照顾母亲的病。在这期间，我学会了为母亲打针，成为我唯一的新技能。 球友会

1984年春天，两个姐夫给我一些钱让我养几只羊。羊只需吃草，方便管理，而在夏季它们长势良好。我利用空闲时间照顾这些羊。一天，我要放羊时，它们出圈跑到邻村的地里，正巧走进一个梨园和红薯地。那样热的天气，我却忍不住去爬树享受梨子，完全忘了羊群的事情。

突然，一个女人的声音传来，指责我的羊吃光了她的红薯苗。我意识到自己的失误，但为了不被认出我在偷吃梨子，于是绕道而出，没想到碰上了邻村的芬嫂。她是个年轻的寡妇，丈夫早逝，守孝三年。芬嫂愤怒地指责我，我心中不满，却看到她的红薯地的确被吃得不成样子。原本心存愧疚，却因她的侮辱而生气，口不择言地回击。

这场冲突之后，命运的齿轮悄然开始转动，彼此之间不仅仅是邻里间的恩怨，似乎还隐藏着更多的可能。 球友会